№ 466 Бедная Марьечка

Г. Л. Андрузький

Люди выходили з церкви. Весело расходились они. Каждого ожидал простой, но здоровый обед. Одна только Марьечка не выходила из своего уголка. Тихие слезы струились по щекам ее. Она на коленях молилась. Пономарь, лет шестидесяти, уже хотел запереть церкву. Когда заметил ее.

– Что ты делаешь? – спросил он хриплым голосом. – Уже все вышли, не ждать же на тебя.

Марьечка грустно взглянула и вышла. Пономарь проворчал:

– Эти мне! Места себе не найдешь? Поздно каешься, окаянная. «Куда ж теперь пойду я? – подумала Марьечка. – Госпожа выгнала, родных нет!»… и махнула рукою. Прошла она по селу, приостановилась, никто не зовет: «Прощай, прощай село! Ты мне, как родина. Бог прости тебе, барич, что гонят сироту». Перекрестилась на церковь и вышла в поле.

Перед ней три дороги, все три ей одинаковы, пошла наудачу. Недолго шла она, ее догнал верхом русый парень.

– Марья, – тихо сказал он. – Тебе было хорошо, я сватался – не захотела. Тебе худо – хочешь ли? Скажи, Марья.

Она закрыла лицо руками.

– Нет, – глухо промолвила. – Я опозорена. Воротись домой. Дай бог тебе счастья.

– Марья! Я тебе больше верю.

– А люди? Что скажет мать твоя, что подумаешь ты сам, когда укажут на меня пальцами. Вон, скажут, Марья.

Парень призадумался.

– Хорошо, – вымолвил, – но мой батюшка богат, наймись у нас, поживи, слюбишься. Хочешь ли?

– Добрый ты человек. Не хочу. Что будет вам от господ?

– Мы вольные.

– И я вольная, да не вольна идти к вам. Не сердись. Для тебя же будет легче, когда позабудут меня.

– Куда ж ты пойдешь? Кто тебя приймет.

Она грустно улыбнулась. Он слез с коня и взял ее за руки.

– Взгляни на меня. Стыдно тебе. Останься.

Марьечка молчала.

– И теперь его любишь? А он же тебя отрекся. Жених бросил тебя Марья.

Она тихо вздохнула.

– А мы бы славно зажили. Матушка моя так добра. Садик есть. И на ярмарку поехали б. Славно было бы. Останься…

Марьечка молчала. Невольные слезы блеснули на глазах, она отвернулась.

– Что же плачешь? Остаешься.

– Нет! – тихо проговорила она. – Прощай. Будь счастлив.

Парень, не выпускал ее рук, долго-долго смотрел на нее.

– Не хочешь, Марья, Господь с тобою! – вскочил на коня и поворотил назад. Марьечка прошла несколько, присела и заплакала. Недолго она сидела. Парень опять воротился.

– Эй, останься, не будешь жалеть. Уж я ли не люблю тебя. Уж я ли?

Но Марьечка – ни полслова. Задумался парень.

– Ладно, Марья. Будь по-твоему. Хоч провожу тебя к моей сестре в город. Пойдем!

Марьечка взяла его за руку.

– Пойдем, Сеня. Бог отплатит тебе.

Они тихо пошли. Оба молчали, а хотели б многое высказать. Девушка была глубоко тронута. Это чистосердечная любовь его и льстила и огорчала ее. Она не понимала, как можно любить ту, которую выгнали Закреслено: выгнали, которую бросил жених. Парень думал об ней. Марьечка первая заговорила.

– Скажи, Сеня, что обо мне говорят?

– А мне что? Пусть их! Не знаю.

– Полно, Сеня. Верно, знаешь. Верно…

В это время подскакал барич. Он ехал из охоты.

– Ха, ха, ха! Здравствуй, красавица. Каково! Ну что жених твой?

Парень нахмурился.

– Что ж ты его бросила? Или два уже? Видишь, Марья… – и он подъехал поближе, чтоб шепнуть, но парень проворно заступил.

– Барич, не обижай, – начал он полупочтительно. Барин пристально взглянул:

– А, это ты? Ладно! – и ускакал.

Спустя немного пробрел пьяный лакей. По всему видно было, что пробирался куда-то тайком.

– Здравствуй, Марья! А что ж наша свадьба? Поцелуемся!

Ловкий удар сшиб пьяного.

– А, сук… – простонал он и вдруг приподнявшись, бросился на Сеню. Каково положение Марьечки! Но судьба хотела довершить. Приехал становой, Сеню и лакея схватили. Ее увел он с собой. «Славная девка», – подумал он, прищелкнув языком.

– Счастливого тебе пути, Марья! – кричали ребятишки.

Она не пережила. Сеня долго плакал, но утешился. И теперь женат. Нареченый спился. А барич… чтоб его чорт побрал.

Ч. VIII, арк. 57. Автограф.

Опубл.: Збірник праць п’ятої наукової шевченківської конференції. – С. 155 – 157.

Примітки

Подається за виданням: Кирило-Мефодіївське товариство. – К.: Наукова думка, 1990 р., т. 2, с. 472 – 473.